爱硒健康,提供乳腺癌、肺癌等癌症康复前期预防及后期癌症康复计划

天选之子,一个男性乳腺癌的故事(上)

转发文章到朋友圈,扫描二维码或微信623296388,截屏给硒教授,赠癌症食疗电子书

男性乳腺癌约占全部乳腺癌的1%,易大哥就是那个1。平凡而特殊的例子,但愿能撬动更多男性关注乳腺健康问题。

(一) 天选之子

我是天选之子。

是的,男性,乳腺癌。

尽管你可能听说过,但你多半没有碰到过,而我遇到了,我。

如果再加一些传奇,我的血型还是Rh阴性,千分之三。

在2020年一月,我生命的卡片上涂抹了新的色彩。

并且,我在武汉。新冠给这个城市强加了英雄的名字,对此我不以为然,我和我的城市其实都更甘愿平凡。

今天是端午节,领导再次鼓励我分享一下我的经历。我不是命运斗士,对上苍的安排一直充满谦卑,我分享的目的只在于,让今后也许有与我有同色卡片色彩的男性朋友,不那么孤独。

我开始叙述我的故事。

主人公今年将满47岁,在一家研究所上班,朝九晚五,妻贤子孝。生活平静而幸福,如同拯救大兵瑞恩中大战前的平静景象,唱机里的音乐都是为了与后来波澜壮阔场面的铺陈。

我不烟,恶酒,喜茶。有时喝多,倒也屈指可数,领导在料理完我的埋汰后也疾言厉色地批评教育我,我常常悔恨面子太薄。

40岁后,注意身体变化,从43岁起,叶公好龙的爱上跑步,每月跑100公里左右。进而,跑了几个马拉松,虽然成绩平平,却感觉良好。

是70后中的独生子女,父母几年前过世,都是癌症。陪伴父母治病的那几年,进进出出医院多次,看到一些病友的抗争,对未来更加多了谨慎,或者说,不安。

日历翻到2020年,元旦节后的周末,我跟在医院的妹妹说,我左胸有个小疙瘩,你帮我看看。妹妹是B超专家,她答应说,行啊。我身上早先就长了几个脂肪瘤,这次长在胸口,多少有点不放心,做个检查,无事安心。

但,事情并不像我想象那样。

(二) 一波三折

当妹妹要求我侧过去,再看看腋下时,我心头一紧。

“不是很好,抓紧去医院。”妹妹还是很冷静。都是电影中才有的情节,我意识到我“入戏”了。

妹妹的医院不是对口医院,她建议我去三甲医院再做复查,她问我要不要报告,我想了想,说要吧。我看了看报告,有血供,4b字样。

出门问度娘,乳腺超声4级为可疑恶性病灶,又可细分为4a、4b、4c,4b级提示倾向于恶性,乳腺癌的可能性约为50%。

此时时间尚早,我打算先去银行把ETC办理了,前段时间上高速去丈母娘家,没装要排很长时间队,想想今后还不知怎么回事,总是要办的,不给领导留麻烦。

好不容易等到八点半,建行说没有了,于是转向隔壁汉口银行,美女客服拿了张联名信用卡申请书给我,我知道又被捆绑消费了,有的办就好,马上填表申领,一切顺利。

开车回家,顺便带了早点,打开家门,领导和女儿还在床上聊天,女儿高三,一周只有周日可以睡晚点,这是很平常的周日上午。领导问我检查结果如何,我说不好。

她没什么心理准备,马上紧张地起身,说咱们马上去医院吧。女儿听了,有点不知所措,毕竟在高考冲刺的时间点,对她也是突然袭击。

天气阴沉沉的,像要下雨。

我和领导开车直奔ZL医院,ZL医院是省专科医院,坐落在武昌,我的印象中院区设施有些陈旧,但这次看大楼已经重新改了,新楼给人感觉有信心多了。医院跟商场一样,门脸很重要。打听仅有的几个人,说周日休息。

纳尼?这是什么情况,国营的吧?!

和领导稍稍商量一下,时间很重要,我们接着开车去不远的ZN医院,ZN医院是综合性医院,是武汉四大医院之一,坐落在东湖边,美中不足是离家远,现在也顾不得这点了。

到ZN医院,开门的。挂号,已经中午了。我们在医院门口等下午上班,这时JHY夫妻俩也来了。说来人生很奇妙,他们和我们的相识,源于孩子小学一年级同学。后来,越走越近,逢年过节都在一起,跟亲戚一样。

领导估计路上跟他们说了,他们开车先追到ZL医院,又来了ZN。他们显然很仓促,带了两袋仟吉面包和蛋糕,一边安慰我们,一边分给我们吃。我居然还胃口不错,像“海燕”。

躺在B超床上,医生边做边问我年纪,我意识到多少有点惋惜的意思。ZN医院实力雄厚,管理都数字化了,做完出门就能在机器上打出报告。

报告上引入眼帘的是4C。看来妹妹还是不忍心啊。

回到医生那里交报告,没二话,当天收住院,据说三天后就可以排手术。忍不住要赞一下ZN的管理,效率杠杠的。

雨,下下来了。

(三) 三支好签

住院收在甲乳科。病区主任吴主任据说很牛,看简历金光闪闪,多次打听管床医生,都说是主任亲自主刀。妹妹还不放心,通过同学关系,希望能够有所关照。

周日住院,预计周三可能排手术,中间两天医生给开了各种检查,抽血,ct,核磁等等。周日收住院登记的医生看上去很年青,应该是实习生,管床的是一个女医生。外科的组织结构基本都是一个大牛带,以下是几个大徒弟和一批小徒弟,大牛总是神龙见首不见尾。

想想也好理解,外科手术是个高级工作,对知识,手法,经验都要求高,又在人身上,没有undo键,大牛们又一定会有交流活动,教学活动,还有行政工作,能将精力还尽可能放在手术台上,令人敬佩。对zn医院,我有信心。

但对旦夕祸福的人生,我却要做好各种准备。人上手术台,总可能有风险,手术对我来说还是第一次(拔牙应该不算)。原先也听说,遗嘱应该在平常的,健康的时候就准备好,而我和你也许一样,总觉得日子还长。而现在,是考虑的时候了。

提起笔,发现我真是个白开水样的人,没什么可以“嘱”。家里双职工,没什么遗产,“恨”自己也没啥私房,不能给领导惊喜。只有一个女儿,不存在一碗水端平的困扰。

可能需要说的,领导是个粗线条的人,平时是我做家庭会计,她大致问个数就行,我得把卡号密码得记下来,免得她麻烦。另外,唯一要嘱托的是,如果真的走到那一天,我真心希望她尽快翻过我这篇,重新开始新的生活。

医院地理位置不错,离著名打卡景点楚河汉街不远,我跟领导商量,去汉街走走,到稻香去吃个饭。稻香是个口碑不错的粤菜馆,茶店也很棒。网上看看中午茶还有优惠,一拍即合,我们出发去稻香。

路过汉街一个地方热闹,唐探三在搭台搞宣传,场地中央有个装饰红彤彤的大树,手机扫描排队,通过一个按钮抽签,按一下树上会掉下一张签。算卦都是为有困扰的人准备的,我当然不能错过,甚至认为是冥冥故意为我设在这里的,我上去为一家三口摇了三张签,求平安,求健康,求高中。

忐忑的捧起签,三支好签!

我对我的肿瘤又有了逢凶化吉的盼望,大概就在半年前,一个女性朋友也是极度怀疑乳腺癌,上ZL医院做手术,切片快速病检是良性,感觉死里逃生。我会也是这样吗?我心里又燃起了希望的小火苗。

第二天,手术。

(四) 梦醒时分

手术前,忙忙碌碌地去做各种检查,直到被通知手术的那一天,我才晃过神地思考些为什么之类伪哲学问题,如为什么是我,为什么不早些发现……

我属牛,性格温和,平日与人为善,与世无争,有些好好先生。工作中按部就班,不属于拼命三郎,遇事懂得周旋,随遇而安。生活对我也算顺遂,谈恋爱,结婚,生子,样样没耽误,我对生活满意度很高。看过李开复的自传,他是太拼,我不是。

父亲是鼻咽癌,56岁发病,规范治疗,66岁离世,母亲肺癌,62岁发病,治疗4年后离开。父亲吸烟,母亲中年后爱打点麻将,常常环境不通风时被动吸烟。

我不吸烟,原来对别人吸烟佛系,父母离世后对烟味也身心反感。我对我的基因有担心,但不太愿意相信的是这么早。

摊上事后看了一些关于乳腺癌的书, 回头再想,其实也有征兆,如体重比之前略有减轻,有朋友说我脸色不好,我更愿意认为是由于我长跑的缘故,跑友瘦且黑。

近一年,乳头有内陷,一个男的没有多想。在手触到肿块时,也有担心,但觉得可能就是乳腺增生呢。

总之,不愿相信男性乳腺癌真的发生在自己身上。单位年年安排体检,男性是不做胸部B超的。

请提醒身边男性也适度关心自己的乳腺。粉红丝带可以镶一道蓝边。

手术前我还在忙着打电话,孩子高考正好有个朋友有些信息,我电话聊着,也不好说我正穿着绿色的手术服坐在病床上。

一个姐姐来叫我去的时候已近正午,我乖乖地跟着她坐电梯下到四楼,整个楼层都是手术室,在其中一间门口,她示意我坐下等,又一会儿,房间里出来另外一位绿衣妹妹叫我进去,核对身份,然后让我躺在床上。

床上有无影灯,我猜也许这就是手术台,主刀医生还没看见,也许是还在隔壁做手术,或者吃中午饭吧。医生给我说明一会儿给我麻醉,我新鲜而顺从。我还特意交待,我是乳腺肿瘤,是左侧。(嘿嘿,怕别下刀后搞错了)麻醉针打下去,一会儿就啥也不知道了……

恍恍惚惚地感觉自己被推回病房,朋友lhy和领导在床边。lhy是要好的朋友和同事,我上班后就一直在一起,像大哥一样,现在是单位领导,很忙。没感觉身上有疼痛,估计麻药作用还在。

手术前,医生交待过方案,说先切除组织快速病检,有问题就乳腺全切,由于左侧腋下B超也有问题,所以也做淋巴清扫。

领导告诉我,我手术室待了四个小时,手术顺利。我低头看见我被包扎的样子,知道上天没有给我“幸运彩蛋”。

接下来,就是等病理分析结果,据说分型很重要,我希望我遇到个懒的。

病理结果要等周二。

(五)坚强体面

在去往手术室的路上,我心里对自己说,无论怎样,要做到“坚强、体面”。后面还面临很多未知,我希望把这些当做游戏中的闯关,心里有足够的硬度,人前表现要够体面。

真正做到却很难。就像墙上的标语,是目标,常常是很难达到的目标,所以在墙上。当身上插着两根引流管,在床上要领导费劲的帮助使用便盆时,内心是不安的。每天的盼望,袋子引流液体减少到10毫升以下,拔掉管子。

我平时喜欢趴着睡觉,现在侧着都不行,只能别扭的仰着。领导虽说不是娇气人,但让看她天天白天黑夜陪着我,照顾我,还说不累,夜里却少有打起呼噜时,我内心是惭愧的。这才刚刚开始啊。

疼痛还好,医院惯例,连消炎针也不打。觉得麻烦的是穿脱衣服,元月的武汉,有时下雨,阴冷阴冷的,出门要穿羽绒服。

我左臂套不进去外套,空荡荡的袖子摆着,路人报以客气礼貌的眼神和肢体闪避,我还如何体面呢。只有继续盼着,快快好起来。

医生给的说法是术后3-7天,引流管可以拿掉,标准是看量。我就天天盼望着。可到了7天,还是大于20毫升。我不免嘀咕,难道我的手术没做好?

甲乳科的病人以甲状腺为多,他们手术推出来时难看一些,但大都3天后能拿掉引流管,我着急,催问管床医生,她见多不怪,说,”要不,再给你打开做个清创?!”

我有点崩溃啊。就这么随意吗?这打开再包上是不是又得重新数3-7天吗?再者说,你们可是大医院的大牛团队啊。

转眼病理报告出来了。原来以为,病理检测很简单,一个切片,像以前化学课一样,放在器皿里培养培养,再染色放在显微镜下瞅瞅,没想到结果是一长串字母和数字,很复杂、很专业的样子。完全看不懂。忙去问度娘、知乎,还是懵懵懂懂。

我不太愿意花时间研究,一来有医生呢,二来真看明白了,又能怎样,要是不够好,会不会更害怕了呢?

还是,拿给医生看吧。

(有兴趣的病友如果想了解更细,可以在亚马逊电子书里看看。推荐:1.中国临床肿瘤学会(CSCO)乳腺癌诊疗指南2019;2.梅奥拯救乳房全书:乳腺癌抗癌权威指南,世界优秀乳腺癌专家权威指导之必备读物;

3.如何应对乳腺癌:写给患者和家属的书 李金锋)(其中第3本通俗易懂,Kindle KU会员免费)

我的病理报告写着:左侧乳腺浸润性Ca(WHOⅡ, 非特指),pT1n1Mx。

医生给出的治疗建议是,先化疗,再放疗,再内分泌治疗。

啥?一个都不能少?!看来我的心里建设没白费啊,苦笑着问自己,还坚强不?,仍体面否?

检测结果已出,接下来我要决定,是在ZN医院接着马上治疗呢,还是再看看其他医院,货比三家嘛。领导告诉我,她刚花了三百块,在汉口的TJ医院挂了知名专家号,不知这老牛的专家,有没有更好的办法呢?

明天去看老牛专家。

(六)货比三家

稍稍介绍一下武汉的医院。武汉有四大,分别是位于汉口的TJ,XH,位于武昌的RM,ZN。这四家是当之无愧的TOP4,地理位置都在中心,求医的人鳞次栉比,摩肩接踵。

尽管这些年,四大不断搞基建,起高楼,但仍供不应求,就医找停车位的难度有时比看病还高。ZL是专科医院,原来地理位置偏僻,现在城市长大了,倒显得动静相宜。四大有的讲将肿瘤病区单独另选址,如XH,条件也不错。

我住武昌。汉口两家比较远,但距离只是考虑的的因素之一,主要看疗效。我从中四大中选择了三家作为重点,分别是做手术的ZN、汉口的TJ,以及离我家距离最近的ZL。

ZN的方案已经有了,管床女医生问我怎么考虑,我说我想再比较一下,她说好,没有说服我留下的任何表示。是啊,在这里不睡加床就算是小确幸了。

第二站,TJ。老牛专家的号是第二天下午。知道不好停车,于是打足提前量过去,果然停车还是困难得超出想象。医院门口写着已满,安保不停把车向前驱赶,在离医院近一公里的地方有个停车场,10元一次,还行。

天下了点雨,停下车和领导撑着伞,高一脚低一脚的往医院走。在医院门口有卖烤红薯的,好香,忍不住挑了个最大的。

中午到,号排在下午第三个,坐电梯上五楼,又按照标识走过转来转去的廊道,似乎由新楼又转到另一老楼,诊室门口有几张沙发,被候诊的人已占满,好不容易找到张茶几享受红薯,在冬天能吃上热的烤红薯,真是人间美味啊。

老牛专家下午2:30在盼望中才姗姗而来,候诊者逐个进去,在耐心燃尽范围之内见到了老牛,给他讲述我的情况,看我的检测报告。

老牛面色平静,说:“你这个分型是个普通分型,还行。乳腺癌现在治疗很成熟,各家医院都差不多。ZN医院给的方案没问题,你如果选择我们医院,方案也差不多。”

老牛又接着说:“你的情况比较简单,我通常看一些比较复杂一点的,如有转移的病人。”哦,明白了,我这就是个大路货,正规医院哪里治疗都行,老牛都不屑上手。我暗暗还有些高兴。

还有点时间,跟领导说商量,不如去ZL再看看吧。ZL果然好停车多了,人也不是那么多,挂了乳腺门诊专家号,X主任是个大姐,范儿很足,也很耐心。

照例问了前面治疗检查的情况,说,我推荐你去找我们淋巴内科的W主任,你手术完了,接下来就是内科治疗。我们医院乳腺归淋巴内科,我给你写个条,你现在就可以去找她。

拿着条,雄赳赳感觉有点门路的样子,来到住院楼淋巴内科病区,见到W主任。W主任是个美女,收拾收拾可以去上乘风破浪的姐姐,她见到我们,很热情地打招呼,说刚接到电话知道我们要来。

问了我的情况后,也给出了与ZN类似的治疗方案,6个化疗加内分泌治疗。更加打动我的是,她说我的分型“很好”,5年生存率很高。另外,当知道我们也在对比其他医院时,她随口说出各院的专家,如数家珍。

既然方案都差不多,那就选近的。明天就从ZN医院转到ZL医院治疗。唯一犯嘀咕的是,我是乳腺病,咋就住到淋巴内科了呢?

未完待续.,请看 

天选之子,一个男性乳腺癌的故事(下)

加硒教授微信:623296388,送食疗电子书,任选一本

本文来自互联网,若有版权问题,请联系编辑及时删除。癌症康复-广东爱硒健康管理有限公司官网 » 天选之子,一个男性乳腺癌的故事(上)

分享到:更多 ()

评论 抢沙发

  • 昵称 (必填)
  • 邮箱 (必填)
  • 网址

提供乳腺癌、肺癌等癌症康复前期预防及后期癌症康复计划

联系我们硒教授微信:623296388